“JÁ O MUNDO SE NÃO LEMBRA DE CANTIGAS…”
Abril cheira a Liberdade e foi nesse contexto que Helena Afonso, filha de Zeca Afonso falou ao Jornal do Bairro sobre as voltas do seu tutor andarilho. Jorge Luz, então estudante numa faculdade em Lisboa, recorda a véspera do 1º. de Maio em que foi levado, com Zeca e outras centenas de jovens, para a prisão de Caxias.
Há 33 anos milhares de jovens portugueses perdiam braços, pernas e vidas numa Guerra Colonial que não desejavam travar. A Liberdade de expressão era censurada sob pena de morte e os opositores ao regime dividiam-se, uns exilados, outros enclausurados em prisões e a não esquecer os enviados para tortura e por fim morrerem em Cabo Verde, no campo de concentração do Tarrafal. Os trabalhadores eram escravizados, faltava-lhes “a saúde, o pão, a cultura e a habitação”. Famílias viviam na miséria, no medo, na carência e na opressão... uns já não acreditavam na hipótese de fugir às amarras do Estado paternalista, outros queriam e fizeram a revolução, uma revolução com sangue que apenas naquele dia não foi derramado... no Dia 25 de Abril!
José Afonso é uma das figuras mais emblemáticas do Abril de 1974. Autor de “Grândola Vila Morena”, a sua voz gritou mais alto do que muitas das muralhas da opressão. Por entre as ondas da rádio foi o seu canto que deu luz verde aos militares que avançaram para a Revolução. A partir daí, a Liberdade!
Mais do que um mito, o Zeca foi um Homem do mundo, do país, da Capital e até mesmo de Campo de Ourique. A sua passagem pelo Bairro, em ‘79 foi recordada por Rui Santos, no jornal O Bancário, que disse “quis o tempo que vivemos proporcionar um contacto esporádico mas muito marcante, quando o Zeca, antes de entrar no palco, sentiu a garganta arranhada, com o muito fumo que havia no pavilhão do CACO e teve necessidade de a molhar com um cálice de vinha da Madeira, convidando-nos para o acompanhar ao balcão do Canas, onde afinou a garganta, para depois cantar alguns dos seus inesquecíveis poemas”.
Zeca foi assim… um poeta, um andarilho e um cantor que deixou marcas nos locais por onde passou, sempre com humildade!
O Zeca costuma ser recordado no dia 23 de Fevereiro, este ano com maior destaque por se marcarem 20 anos sobre a sua morte. Acredita que as homenagens têm vindo na altura certa?
Helena Afonso - Este género de datas, também chamadas de “data padrão” são pretextos utilizados para lembrar figuras de pessoas, isso pratica-se em todo o lado e neste caso não é excepção. O que eu condeno e acho quase escandaloso é que o Zeca, uma figura nacional e mesmo invulgar dentro do seu género seja tão poucas vezes recordado e a sua obra, a sua música, tão pouco passada nos Media. É raro ouvirmos uma das suas canções na rádio ou na televisão, para não dizer que não existe um único documentário, que mereça essa designação, sobre a sua vida. Não há uma preocupação nem um interesse em abordar uma figura que dá nome a ruas, a escolas e a parques... Eu olho com algum cepticismo para as comemorações e para a concentração de uma série de referências na televisão e na rádio porque passaram-se 20 anos e neste espaço de tempo podemos contar as vezes em que a figura do Zeca foi abordada.
As emissoras nacionais devem ter maiores responsabilidades na divulgação da música portuguesa?
Helena Afonso – Com certeza! Eu sou a favor das quotas obrigatórias que se aplicam em muitos países, nomeadamente a França, onde se ouve a música nacional com regularidade... a quota que ali foi instituída também o deveria ser em Portugal. Caso contrário, ficamos totalmente dominados pela música anglo-saxónica, a música comercial de pior qualidade...
Para além de cantor de intervenção, o Zeca também foi um defensor da música popular. Muitos jovens associam o popular ao pimba, o que pode contribuir para tornar este um género em vias de extinção...
Helena Afonso – É evidente que a música do Zeca está perfeitamente ligada a raízes etnográficas, à qual foram sendo acrescentados elementos de outras influências, como a africana, o jazz, ou a música moderna e contemporânea. Em relação aos mais novos, o que posso dizer é que o conhecimento começa no ambiente familiar e cultural! Hoje assisto a estudantes com batina a ouvirem coisas atrozes e horrorosas que nada têm a ver com o fato coimbrão e com a música popular portuguesa, o que é uma deturpação quase obscena das composições com qualidade!
No concerto do Coliseu, o Zeca apresentou a Grândola Vila Morena dizendo “agora vamos cantar aquela novíssima canção...”. Esta música tornou-se enfadonha?
Helena Afonso – A Grândola ganhou uma dinâmica própria e emancipou-se como canção. Foi utilizada, cantada e mesmo manipulada em toda a espécie de situações... existe uma identificação natural, pelo menos de uma certa geração, à volta da Grândola e um conceito que a tornou numa espécie de complemento ao Hino nacional pela liberdade, que é o significado do 25 de Abril. Imagino que o Zeca, tendo de a cantar em repetidas situações, se cansou um bocado e tinha alguma ironia ao falar nisso. Ele não era um cantor que gostasse das coisas demasiado fáceis, que se resumissem a um estandarte, ele exprimia-se através da música e procurava textos mais subtis e a Grândola era uma música escarrapachada e que era cantada em todas as manifestações e comícios! Cheguei a assistir, no estrangeiro, a grupos de estrangeiros a cantarem o Hino nacional e a Grândola no Dia de Camões!
“Do Congresso Democrático da Oposição surgiu uma grande movimentação, fizeram-se murais, abaixo-assinados, manifestações, ocupações como a da Capela do Rato…”
Como era a vida antes da Revolução, a PIDE era realmente atroz?
Jorge Luz – A PIDE prendia indiscriminadamente os opositores à Guerra Colonial, ao Regime Salazarista, às denúncias quanto a situações de miséria... A PIDE era o que era, prendia, espancava, oprimia!
Helena Afonso – Lembro-me claramente do ambiente de tensão que havia na altura, devido a um conjunto de acontecimentos. Em 1969 tinha sido a revolta dos estudantes em Coimbra e que teve uma grande projecção no meio estudantil, que não era um meio de subestimar, pois nele enquadravam-se as elites do país, muitos eram filhos de militares e de políticos e não podemos esquecer que na época só esses é que estudavam... As frentes de batalha da Guerra Colonial tinham-se agravado, as gerações estavam traumatizadas com essas questões, todos os jovens sabiam o que os esperava...
Jorge Luz – Todos os jovens dessa altura têm amigos que foram mortos na Guerra... Essa era a grande luta, ir ao centro do Regime e pôr-lhe um fim!
Helena Afonso – E esse era também o grande tabu do fascismo! Era um assunto intocável e a censura não permitia que se falasse em nada! O tema era cada vez mais premente e dava direito à prisão em Caxias, em Peniche, em deportações, etc, etc... Em 1973 deu-se o Congresso de Aveiro que por se referir à Guerra Colonial mobilizou a sociedade portuguesa, que ia da Igreja ao Partido Socialista, ao Partido Comunista e a toda a oposição portuguesa...
Jorge Luz – E aliás, acabou com uma intervenção da polícia de choque a espancar toda a gente...
Helena Afonso – Alarmou toda a cidade mas foi o primeiro Congresso da Oposição Democrática que conseguiu trazer à tona a questão da Guerra Colonial, cuja problemática foi debatida durante três dias seguidos. Daí surgiu uma grande movimentação, fizeram-se murais, abaixo-assinados, manifestações, ocupações como a da Capela do Rato... o que não sabíamos nem podíamos imaginar é que os Capitães de Abril, aqueles que eram directamente afectados pela Guerra, já se estavam a organizar!
Ainda antes do 25 de Abril, o Jorge chegou a ser preso com o Zeca. Como foi esse episódio?
Jorge Luz – Em vésperas do Dia 1º. de Maio era habitual a polícia prender. Prendia indiscriminadamente dezenas, centenas de pessoas... nesse dia fui preso com umas dezenas de colegas da Faculdade de Ciências, tal como o Zeca! Seguimos para Caxias, como geralmente acontecia nessas situações. Havia um jornal clandestino que se chamava “Missão de Apoio aos Presos Políticos” e que continha uma lista incrível e interminável dos detidos. Os estudantes e os operários tinham uma luta comum, que era a luta contra a Guerra e obviamente o Regime anterior ao 25 de Abril não perdoava isso!
Helena Afonso – Temos de dizer uma coisa importante! Pessoas como o Jorge ou o Zeca foram presas até ao fim do dia mas os dirigentes operários foram presos, na mesma altura, durante a noite. A polícia invadia as casas das pessoas para as levar! Não podemos esquecer que este foi um país de classes e ainda o é. Até nisso havia uma distinção entre os estudantes e os trabalhadores!
Passamos à pergunta da praxe, onde estava no 25 de Abril de 1974?
Helena Afonso – Eu estava em Setúbal, no Liceu. A partir da madrugada começaram a haver uma série de telefonemas e as pessoas perceberam que não havia escola, a perguntar “já ouviste umas coisas esquisitas na rádio?” e isso provocou um pavor geral. Há poucos meses tinha havido uma tentativa de golpe levada a cabo pelos Ultras da Direita e isso gerou uma grande dúvida. O receio só se dissipou quando foi ouvida a Grândola Vila Morena...
Jorge Luz – Eu estava há alguns meses exilado em Paris, a tentar organizar a minha vida para continuar a estudar. Soube do 25 de Abril por volta do meio-dia, alguém entrou aos saltos a falar de uma Revolução em Portugal e... no dia seguinte eu estava cá!
Helena Afonso – O 25 de Abril foi um acto libertário, algo completamente inesperado... finalmente era o fim daquilo! Foi um efeito surpresa completamente fantástico! Num tempo rodeado por escutas e por toda a espécie de vigias a situação foi tão inédita que começámos todos a telefonar e a passar informações e quanto mais se apelava à calma maior era a euforia. O pessoal irrompeu para a rua, aquilo foi um “a ver se te avias” e num instante as pessoas estavam todas juntas a festejar.
“As políticas de Emigração deste país sempre foram hipócritas”
Passados mais de 30 anos, o que falta para que os sonhos dos “construtores” de Abril se tornem realidade?
Jorge Luz – Para além de ter sido um grande artista, músico e cantor, o Zeca foi um homem que denunciou todas as prepotências do poder neste país e a maior homenagem que lhe podemos prestar é continuar a denunciar determinadas situações.
Em tempos de repressão, as denúncias eram subtis e talvez por isso mais interiorizadas. E agora, quais são as melhores formas para denunciar?
Jorge Luz – Agora podemos denunciar sem medos...
Helena Afonso – No 25 de Abril as pessoas tinham uma série de objectivos que diferiam mas existem outros nomes à escala Mundial que recolocam a questão do indivíduo na sociedade. No tempo da repressão era evidente quem era o inimigo mas hoje as coisas são mais complicadas! Aparentemente existem melhores condições de vida e de acesso à Cultura e a muitas outras coisas, mas existem novas máfias que concentram em si o acesso ao dinheiro e ao poder.
Eu recordo-me dum episódio em que não haviam eleições livres mas que o Zeca e outros se punham em frente às fábricas porque tinham descoberto uma cláusula que dizia que era permitida a angariação de cidadãos para se inscreverem em listas de votos, ninguém estava interessado em votar por só haver um partido... Eles colocavam-se à porta das fábricas com listas de recenseamento, o que estava dentro da lei, mas falavam com a pessoas sobre os seus próprios interesses.
Para mim esse era um trabalho genial e de cidadania! O Zeca era um homem teimoso e com uma imaginação sem fim.
Uma situação que considero escandalosa e que deve ser denunciada refere-se às políticas de Emigração deste país, que sempre foram hipócritas. Nunca se fez nada para apoiar os emigrantes, não existem apoios para os que pretendem regressar, nem para as terceiras gerações que nasceram no estrangeiro. Houve sim um consenso silencioso quanto à utilidade de receber os rendimentos que vêm dos emigrantes. O Estado devia procurar formas de gerir certas zonas rurais do interior e apostar em incentivos que levassem as pessoas a fixar-se nessas áreas. Esta vaga é contínua, vai prosseguir, há um envelhecimento da população e são os jovens que continuam a sair do país!
O nosso Bairro vive paredes meias com o antigo Casal Ventoso e as consequências da droga são notórias. Será que esta foi uma moda do pós 25 de Abril?
Helena Afonso – A droga é um negócio claramente introduzido para se criarem consumidores. Nos bancos suiços, por exemplo, a droga produz mais dinheiro do que negócios como o do petróleo. A droga sempre existiu e uma das vantagens do 25 de Abril é podermos falar das coisas mais abertamente...
“No 25 de Abril estava praticamente escondido em casa de um amigo. Dedicava-me então sobretudo a vender e distribuir livros panfletos proibidos, em especial a propósito da Guerra Colonial. A Pide andava em cima de mim e eu dormia sempre fora de casa. Tinha tido um convite para ir cantar a Paris com o Paco Ibañez e fiz constar que estava lá. Mas, de facto, estava cá. De dia tinha aquelas actividades e à noite dormia em casa de amigos. Foi na altura em que arrecadaram muita gente e a repressão exercia-se sobre aspectos que já nem eram organizativos.”
A vida e a obra do Zeca tem vindo a ser divulgada por familiares, amigos e simpatizantes que constituem a Associação José Afonso, um grupo que há muito ultrapassou os mil associados e que pode ser visitada em www.aja.pt.
M.A.